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y Sociedad

Sobre el dolor

Pocas escenas son tan reveladoras como las de una sala de velacion, los susurros en torno a un cadaver o sus ceni-
zas. En sociedades como la nuestra, sacudidas por el dolor y los sentimientos de culpa, celebrar la vida de alguien
que yace en un atatid y admitir que permanecera como tal (m-u-e-r-t-0), es un atrevimiento.

Las bellas artes han dado cuenta de nuestra relacién con la muerte: desde la imagen de “Ofelia”, de John Everett
Millais (1852), hasta la de “Los suicidas del Sisga”, de Beatriz Gonzalez (1965); pasando por la “Masacre en Corea”™
de Picasso (1951). La misa en D menor (K. 626), Requiem de W.A. Mozart (1791). La parca en Garcia Lorca, en Bau-
delaire... en Christopher Hitchens.

Los periodicos se ahorran la poética: muchos lectores buscan las muertes en Bojaya, Paris, Bruselas; los mas viejos,
hojean los diarios para llamar a lista en la pagina de obituarios: esta estudié conmigo, este era vecino de la cuadra.
Buscan su propio nombre en letras de molde.

Después de una muerte, quedan los vivos. Con ellos, el dolor. Y las formas de alivio. El catolicismo nos ha adies-
trado en el consuelo a través de la imagen de la resurreccion; los mismos mantras se repiten en sofas, lechos de
enfermo, hospitales, velorios: «Esta en el cielo», «<Encabeza un coro de angeles», «Alcanz¢ la eternidad» (como esta
el mundo: la vida eterna mas parece una amenaza).

Lo que tuvo origen en una metafora, en una serie de crdnicas alucinantes —evangelios— ha degenerado nuestra
vision del dolor. Lo ha banalizado. Desde las grandes jerarquias hasta parrocos y fieles, replican la misma «ruta
de accion» frente al dolor: la imagen de la resurreccion.

«La resurreccion es el triunfo de la esperanza», responderan los fieles. Esperanza si, basada en una falacia.

La ficcién de la resurreccion es especialmente molesta cuando se dirige a los nifios para trivializar uno de los
dolores mas hondos (y que, tal vez, sufren por primera vez): la pérdida de un ser amado.

En semejante estado de fragilidad, pocos le echan mano al freno de emergencia: cuestionar. La obediencia a veces
inocente y bien intencionada del discurso de la resurreccion, esquiva el problema mayor: lidiar con la Muerte. Con
lo desconocido, la ausencia, el silencio, la soledad. Es otra forma del control social basada en el temor al hombre
libre como regulador de su propio comportamiento.

En el ensayo “Eichmann en Jerusalén”, Hanna Arendt escribe sobre «la banalidad del mal»: considera que Adolf
Eichman, teniente coronel de las S.S., no era un monstruo sino un borrego que obedecia érdenes. Un mito —la su-
perioridad de una raza— para acabar con millones de vidas: una suerte de dogma politico orientado por un factor
biologico.

Si robaramos sus palabras para hablar de «la banalidad del dolor» (y sin la ambicién de elaborar un parangén
detallado), el mecanismo es inverso: un discurso dominante para despojar a las tumbas de sus moradores. Un
mito —la resurreccién— para que millones de vidas sean eternas: un dogma religioso orientado por la magia que
suplanta a la espiritualidad, desfigura la trascendencia.
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;Por qué perdura y es efectiva la historia de la resurreccion?

Quiero pensar que, para algunos, la resurreccion es su dosis necesaria de ficcion para sobrevivir; lo que otros en-
contramos en la literatura. Pasar la pagina puede ser dificil. Llegar al final de un buen libro, inaceptable.

La vida es una. Finita. Irrecuperable. Vivir con esas tres certezas es mas dificil, pero nos quita una cruz de encima.
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