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En Opiniones de un payaso no habla el payaso que
crei. Esto me entristeci6 un poco —una especie de
decepcién— porque esperaba a uno experimentado,
curtido, que me hablara de sus amarguras; lo vi como
el cliché del payaso triste: en la noche de su profesion,
acabado por ella, y a pesar de que ya no estuviera ejer-
ciendo, tendria un mal intento de maquillaje, producto
de la negligencia, sobre una barba creciente y tupida;
debo decir que lo imaginé como no se lo merece él ni
ningun payaso, porque en esa profesion prima el buen
humor (sea uno alegre o triste) sobre los conflictos
internos, asi que luego consideré injusto que alguien
siempre presto al esfuerzo por crear sonrisas, por in-
tentar estrujar el corazon de los demas haciendo que la
risa brote, termine en la decadencia. Afortunadamente,
al que encontré es uno de veintisiete afios.

El libro trata de Hans Schnier, un payaso indolente,
ateo, melancodlico. Aunque de familia protestante, in-
greso a un colegio catdlico donde conocié a Marie, alli
se enamoraron; mas tarde tomaron la decision de irse
a vivir juntos sin casarse (siempre la consider6 su es-
posa). A pesar de sus creencias, €l estaba de acuerdo
en que ella se aferrara a su fe; incluso la acompariaba
a las reuniones catoélicas en las que era reprobado por
los demas debido a su ideologia; también la disuadia
cuando pensaba en dejar la iglesia porque su convic-
cién flaqueaba. Una noche, en el hotel que se hospe-
daban durante una de sus giras, hubo una reuniéon
del grupo de Ziipfner (cabecilla del circulo catdlico)
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al que asisti6 Marie para respirar aire cat6lico (como
decia ella); le pidi6 a Hans que la acompanara, pero no
pudo porque debia hacer una presentacién; al llegar,
agotado, discutieron porque él no estaba de acuerdo
en firmar un papel con el que daria permiso para que
sus hijos (cuando los tuvieran) fueran educados en
la fe catolica; termin6 por dormirse y al despertar a
la mafiana siguiente, encontré una nota que decia:
«Debo seguir el camino que debo seguir». Marie se
habia ido. Luego se cas6 con Ziipfner. Después de
un tiempo y de ir en declive su carrera, Hans regresa
a Bonn, su ciudad natal, con la intencién de recupe-
rar a su esposa. Llega al apartamento que le regal6 su
abuelo; es alli donde comienzan sus disquisiciones.

En 1963, afo en que se publico Opiniones de un
payaso, la Iglesia Catodlica estaba en la mira por su pa-
pel desempeniado durante el periodo de Hitler; se le re-
proch¢ la incapacidad de aprender del pasado, la falta
de liderazgo moral y la aceptacion permanente de los
valores burgueses. A pesar de esto, la novela fue dura-
mente censurada (Conard, 1992); los conservadores la
acusaron por su irresponsabilidad politica, la prensa
catolica la rechazé por ser una descripcion injusta de
la Iglesia, la laica tildé al personaje principal como no
creible, obsesionado con asuntos catolicos y, en gene-
ral, con una descripciéon muy simplista de la sociedad,
pues muestra al rico como algo negativo y al pobre
como positivo, lo que le resta credibilidad. Sin embar-
go, tuvo apoyo entre la critica de Die Ziet; alabaron
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al narrador por sus observaciones inteligentes de la
Iglesia, el Estado y la sociedad, encontraron consisten-
te el lenguaje con la educacion y clase del personaje.
En Estados Unidos la critica notd similitudes entre
Hans Schnier y Holden Caulfield (personaje principal
de El guardidn entre el centeno de ].D. Salinger), ademas
que la novela abordaba temas que trascendian la po-
litica alemana (Konzett, 2000). Esto es notable, ya que
tanto Boll como Salinger fueron arrastrados a pelear
por sus paises en la segunda guerra mundial, y mien-
tras Boll se encontraba escribiendo el libro en cuestion,
traducia al aleman, junto con su esposa, El guardidn
entre el centeno. Opiniones de un payaso se puede ver
como una critica encerrada en una historia de abando-
no, o bien podria ser esa historia de abandono envuel-
ta en una critica; ambas ideas se necesitan, viven en
simbiosis dentro del protagonista.

La construccion del personaje principal, sus caracteris-
ticas, son la base de la historia, el armazdn del cual se
sostienen las ideas que constituyen la novela, porque
mientras va relatando y nos deja entrar en su intimi-
dad nos desvela su caracter, la manera como reacciona
ante el medio que lo rodea; su modo de ver el mundo.
A la eficacia del personaje se le suma el tipo de voz
narrativa, asi pueda parecer obvia por el titulo, pero
este es una consecuencia, no una razén. La voz pre-
dominante es el soliloquio; se mantiene practicamente
durante todo el libro. Mientras Hans Schnier esta en
su apartamento, la historia es contada en un pretérito
engafoso porque tiene la apariencia de ser un presen-
te que apenas murio; alli describe lo que hace y, mien-
tras sucede, para adentrarnos en su vida recurre a los
recuerdos, lo que puede ser una de las razones por
las cuales da la impresion de que su estadia en el apar-
tamento se tome como un presente, ya que Schnier nos
lleva a otro pasado (el final de la novela luce como el
presente del payaso). Mencioné que la voz que predo-
mina es el soliloquio, pero no es la tinica: en algunos
momentos esta es interrumpida por didlogos teleféni-
cos y por la visita del padre de Hans al apartamento.
En el capitulo 14 y parte del 18, la voz cambia a un
tipo de monologo interior que comienza en pretérito,
pero es en realidad una especie de adivinaciéon, un
futuro hipotético en el que se sittia el personaje; el
lenguaje como tal no varia, pero los sentimientos se
notan acentuados en este capitulo; luego el tiempo
muta en un presente y en ese momento el personaje
se dirige a Marie.
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El lenguaje no es ostentoso; proporciona imagenes y
sensaciones rapidas; se sirve de la idiosincrasia del
pais y de la época para darle realismo; ademas, debi-
do al tipo de voz narrativa, conjuga los tonos que le
proporciona el caracter del payaso: la ironia y la me-
lancolia estan presentes en toda la novela, dosificados.
Ninguno de los sentimientos que afectan el discurso
se vuelven tediosos, y esto es, seguramente, por otra
cualidad suya: el estoicismo. Marie se fue y por ello
comenzd a beber mas de la cuenta; su dnimo decayd
y al igual la precision y calidad de sus nimeros, pero
necesita volver junto a ella y esta dispuesto a conse-
guirlo; la bebida es algo temporal, siempre lo ha visto
asi. El mismo se considera un payaso en ciernes.

Disfruté mucho de Opiniones de un payaso; la atmosfera
mustia, el toque de humor que disminuye la tension,
pero no difumina las intenciones que propone el au-
tor con el protagonista y sus recuerdos en los cuales
existen tantos personajes cinicos e hipdcritas que son
evocados desde diferentes etapas de su vida. Boll uti-
liza algunos de estos personajes para representar ar-
quetipos como la Iglesia, la hipocresia, etc.; un ejemplo
de ello es la madre de Hans, quien durante la segunda
guerra mundial estaba abocada a la causa nazi e inclu-
so permitid que su hija se enlistara en la DCA porque,
segun ella, «todos deben hacer de su parte todo lo po-
sible para echar a los judios yanquis de nuestro suelo
aleman»; pero al finalizar la guerra, se convirtié en
presidenta del comité central de las asociaciones para
la conciliacion de las diferencias raciales y daba con-
ferencias sobre el arrepentimiento de la juventud ale-
mana en clubes femeninos, también se dedicé a alojar
toda clase de artistas parasitos, mas se nego a recono-
cer en su hijo a un artista real. Otro ejemplo es el con-
junto de personajes que conforman el grupo catdlico al
que asistian Hans y Marie, un grupo que acomoda los
principios morales a su antojo y terminan por regirse
por unas normas completamente diferentes que las de
una persona del comun. Henriette es otro; la hermana
que perdié Hans al estar por finalizar la guerra, pér-
dida de la que culpé a sus padres; Henriette, una con-
traparte al fastidio que provocan los demas, un ataque
desde la honestidad a la actitud elitista y solapada, la
explosion espontanea, un desahogo dentro del medio
sofocante en que vive Hans; ella es la reafirmacion, asi
no lo necesite, de que no esta loco ni solo, ni equivocado
con su manera de percibir el mundo. Marie representa
al feligrés, al seguidor de la Iglesia que se rige por sus
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normas y se culpa al transgredirlas, y es por eso que
abandona al payaso, por vivir en el pecado, fuera del
sacramento del matrimonio. También esta Martin Der-
kum, el padre de Marie, un hombre sincero, tildado
injustamente de fanatico politico por ser consecuen-
te con sus actos, uno de los pocos hombres por quien
Hans sinti6 respeto; fue un perseguido politico en la
época nazi y, aunque pudo tomar ventaja de ello, no
tuvo intencion en ningin momento, de traicionar sus
ideas para conseguir dinero. Estos y otros personajes
persisten en la memoria del payaso, en sus conflictos,
ayudan a construir su mundo. Boll, ademas, se atreve
a usar a un payaso como personaje principal (juna iro-
nial), alguien cuyo papel de broma parece trascender,
para las personas que lo rodean, hasta su intimidad;
ser un payaso ateo es un desafio para llegar a aquellos
quienes piensan que el pais necesita gente productiva
que se aferre a la Iglesia, pero ;a costa de qué? La élite
catdlica se da el gusto de obviar las leyes que rigen a
los que estan “por debajo” de ellos.

Me agrado la manera en que esta construida la novela,
cdmo hilvana los recuerdos con el discurso de mane-
ra tan transparente; son transiciones tranquilas que
no entorpecen la lectura; y cémo se enfoca en lugares

o personajes dependiendo de la relevancia, porque en
ocasiones hace un mero bosquejo que los puede ha-
cer ver como espectros (no por ello inverosimiles) y
en otras los detalla y les da voz entregandoles toda la
atencion del lector.

Si he de decidirme por lo que mas me gustd, debo
decir que fue Hans Schnier: payaso de profesion de-
signado oficialmente como “Coémico”, sin afiliaciéon a
ninguna Iglesia, de veintisiete afios de edad, que sufre
de melancolia, colecciona recuerdos (el doctor Murke
colecciona silencios, qué curioso), tiene el don misti-
co de percibir olores por teléfono y su dolencia mas
atroz es la inclinacién por la monogamia; un perso-
naje con carisma, muy humano, demasiado dentro
de una historia que el autor plaga con otros que son
infieles a sus creencias, comenzando por sus padres
y siguiendo luego con los “amigos” catdlicos progresis-
tas; al payaso le duele el mundo, le duele en lo que se
ha convertido Alemania; pero aunque sea asi, lo tinico
que le interesa es recuperar a Marie, ser feliz con ella,
y mantiene la fe de que lo lograra. Repito: confieso que
esperaba un payaso mayor, curtido y al que de hecho
se refiere Schnier en algtin momento: aquel acabado en
sus cincuentas y en el arroyo —no en el asilo— porque,

Titulo: En la intimidad, con la saudade.
Fotografia: Eliana Jaramillo Gaviria.

a priori, pensaba que tendria mas experiencia y seria
eso —y una forma de ver el mundo mas empanada por
la amargura—- lo que me ensefiaria, pero el que sea
joven no significa que no tenga problemas y no pueda
adoptar una posicién frente al mundo lo suficiente-
mente clara y reveladora para el lector; si, es el autor
el que deja parte de su conocimiento en el payaso jo-
ven, pero lo enmascara con tal destreza que uno lo
pasa por alto.

Hay algo que me deja insatisfecho: la falta de momen-
tos en los que el protagonista se embebe con intensidad

en la saudade; y me refiero a los que mencioné antes,
como el del capitulo 14, pero es por una inclinacion
mia, no porque en realidad los necesite; cuando lo
leia imaginaba que bien pudo Antonio Lobo Antunes
aprovechar esos parrafos para inspirarse en El orden
natural de las cosas; no lo estoy afirmando, es solo que el
nivel de melancolia me resulté parecido y encantador
(mas no es igual el nivel de cordura).

Seguramente alguien que lea esto se preguntara dén-

de estan las citas que sustenten lo escrito; yo lo ha-
ria. Confieso que me dejé contagiar por la melancolia

Revista. Humanismo.Soc. 3 (1-2): 43-46, 2015



46 Blanddn Cortés, W.A.

y estoicismo del payaso y decidi que mi humor no
estaba para dejar muchas en este texto; solo un par.
Si alguien llega a dudar, bien puede pedirmelas que
con gusto entregaria el borrador que las contiene,
o leer el libro que es mas interesante y entretenido
que ver fragmentos de él; o si ninguna de las ante-
riores parece una opcion viable, puede ignorar las
recomendaciones; no lo culpo ni lo tomaré personal.
A veces sucede.
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