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al que asistió Marie para respirar aire católico (como 
decía ella); le pidió a Hans que la acompañara, pero no 
pudo porque debía hacer una presentación; al llegar, 
agotado, discutieron porque él no estaba de acuerdo 
en firmar un papel con el que daría permiso para que 
sus hijos (cuando los tuvieran) fueran educados en 
la fe católica; terminó por dormirse y al despertar a  
la mañana siguiente, encontró una nota que decía: 
«Debo seguir el camino que debo seguir». Marie se 
había ido. Luego se casó con Züpfner. Después de 
un tiempo y de ir en declive su carrera, Hans regresa  
a Bonn, su ciudad natal, con la intención de recupe-
rar a su esposa. Llega al apartamento que le regaló su 
abuelo; es allí donde comienzan sus disquisiciones.

En 1963, año en que se publicó Opiniones de un  
payaso, la Iglesia Católica estaba en la mira por su pa-
pel desempeñado durante el período de Hitler; se le re-
prochó la incapacidad de aprender del pasado, la falta 
de liderazgo moral y la aceptación permanente de los 
valores burgueses. A pesar de esto, la novela fue dura-
mente censurada (Conard, 1992); los conservadores la 
acusaron por su irresponsabilidad política, la prensa 
católica la rechazó por ser una descripción injusta de 
la Iglesia, la laica tildó al personaje principal como no 
creíble, obsesionado con asuntos católicos y, en gene-
ral, con una descripción muy simplista de la sociedad, 
pues muestra al rico como algo negativo y al pobre 
como positivo, lo que le resta credibilidad. Sin embar-
go, tuvo apoyo entre la crítica de Die Ziet; alabaron 

En Opiniones de un payaso no habla el payaso que 
creí. Esto me entristeció un poco –una especie de  
decepción– porque esperaba a uno experimentado, 
curtido, que me hablara de sus amarguras; lo vi como 
el cliché del payaso triste: en la noche de su profesión, 
acabado por ella, y a pesar de que ya no estuviera ejer-
ciendo, tendría un mal intento de maquillaje, producto 
de la negligencia, sobre una barba creciente y tupida; 
debo decir que lo imaginé como no se lo merece él ni 
ningún payaso, porque en esa profesión prima el buen 
humor (sea uno alegre o triste) sobre los conflictos 
internos, así que luego consideré injusto que alguien 
siempre presto al esfuerzo por crear sonrisas, por in-
tentar estrujar el corazón de los demás haciendo que la 
risa brote, termine en la decadencia. Afortunadamente, 
al que encontré es uno de veintisiete años.

El libro trata de Hans Schnier, un payaso indolente, 
ateo, melancólico. Aunque de familia protestante, in-
gresó a un colegio católico donde conoció a Marie, allí 
se enamoraron; más tarde tomaron la decisión de irse 
a vivir juntos sin casarse (siempre la consideró su es-
posa). A pesar de sus creencias, él estaba de acuerdo 
en que ella se aferrara a su fe; incluso la acompañaba 
a las reuniones católicas en las que era reprobado por 
los demás debido a su ideología; también la disuadía 
cuando pensaba en dejar la iglesia porque su convic-
ción flaqueaba. Una noche, en el hotel que se hospe-
daban durante una de sus giras, hubo una reunión 
del grupo de Züpfner (cabecilla del círculo católico) 
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al narrador por sus observaciones inteligentes de la 
Iglesia, el Estado y la sociedad, encontraron consisten-
te el lenguaje con la educación y clase del personaje.  
En Estados Unidos la crítica notó similitudes entre 
Hans Schnier y Holden Caulfield (personaje principal 
de El guardián entre el centeno de J.D. Salinger), además 
que la novela abordaba temas que trascendían la po-
lítica alemana (Konzett, 2000). Esto es notable, ya que 
tanto Böll como Salinger fueron arrastrados a pelear 
por sus países en la segunda guerra mundial, y mien-
tras Böll se encontraba escribiendo el libro en cuestión, 
traducía al alemán, junto con su esposa, El guardián  
entre el centeno. Opiniones de un payaso se puede ver 
como una crítica encerrada en una historia de abando-
no, o bien podría ser esa historia de abandono envuel-
ta en una crítica; ambas ideas se necesitan, viven en 
simbiosis dentro del protagonista.

La construcción del personaje principal, sus caracterís-
ticas, son la base de la historia, el armazón del cual se 
sostienen las ideas que constituyen la novela, porque 
mientras va relatando y nos deja entrar en su intimi-
dad nos desvela su carácter, la manera cómo reacciona 
ante el medio que lo rodea; su modo de ver el mundo. 
A la eficacia del personaje se le suma el tipo de voz 
narrativa, así pueda parecer obvia por el título, pero 
este es una consecuencia, no una razón. La voz pre-
dominante es el soliloquio; se mantiene prácticamente 
durante todo el libro. Mientras Hans Schnier está en 
su apartamento, la historia es contada en un pretérito 
engañoso porque tiene la apariencia de ser un presen-
te que apenas murió; allí describe lo que hace y, mien-
tras sucede, para adentrarnos en su vida recurre a los 
recuerdos, lo que puede ser una de las razones por  
las cuales da la impresión de que su estadía en el apar-
tamento se tome como un presente, ya que Schnier nos 
lleva a otro pasado (el final de la novela luce como el 
presente del payaso). Mencioné que la voz que predo-
mina es el soliloquio, pero no es la única: en algunos 
momentos esta es interrumpida por diálogos telefóni-
cos y por la visita del padre de Hans al apartamento. 
En el capítulo 14 y parte del 18, la voz cambia a un 
tipo de monólogo interior que comienza en pretérito,  
pero es en realidad una especie de adivinación, un 
futuro hipotético en el que se sitúa el personaje; el  
lenguaje como tal no varía, pero los sentimientos se 
notan acentuados en este capítulo; luego el tiempo 
muta en un presente y en ese momento el personaje  
se dirige a Marie.

El lenguaje no es ostentoso; proporciona imágenes y 
sensaciones rápidas; se sirve de la idiosincrasia del 
país y de la época para darle realismo; además, debi-
do al tipo de voz narrativa, conjuga los tonos que le 
proporciona el carácter del payaso: la ironía y la me-
lancolía están presentes en toda la novela, dosificados. 
Ninguno de los sentimientos que afectan el discurso 
se vuelven tediosos, y esto es, seguramente, por otra 
cualidad suya: el estoicismo. Marie se fue y por ello 
comenzó a beber más de la cuenta; su ánimo decayó 
y al igual la precisión y calidad de sus números, pero 
necesita volver junto a ella y está dispuesto a conse-
guirlo; la bebida es algo temporal, siempre lo ha visto 
así. Él mismo se considera un payaso en ciernes.

Disfruté mucho de Opiniones de un payaso; la atmósfera 
mustia, el toque de humor que disminuye la tensión, 
pero no difumina las intenciones que propone el au-
tor con el protagonista y sus recuerdos en los cuales 
existen tantos personajes cínicos e hipócritas que son 
evocados desde diferentes etapas de su vida. Böll uti-
liza algunos de estos personajes para representar ar-
quetipos como la Iglesia, la hipocresía, etc.; un ejemplo 
de ello es la madre de Hans, quien durante la segunda 
guerra mundial estaba abocada a la causa nazi e inclu-
so permitió que su hija se enlistara en la DCA porque, 
según ella, «todos deben hacer de su parte todo lo po-
sible para echar a los judíos yanquis de nuestro suelo 
alemán»; pero al finalizar la guerra, se convirtió en 
presidenta del comité central de las asociaciones para 
la conciliación de las diferencias raciales y daba con-
ferencias sobre el arrepentimiento de la juventud ale-
mana en clubes femeninos, también se dedicó a alojar 
toda clase de artistas parásitos, mas se negó a recono-
cer en su hijo a un artista real. Otro ejemplo es el con-
junto de personajes que conforman el grupo católico al 
que asistían Hans y Marie, un grupo que acomoda los 
principios morales a su antojo y terminan por regirse 
por unas normas completamente diferentes que las de 
una persona del común. Henriette es otro; la hermana 
que perdió Hans al estar por finalizar la guerra, pér-
dida de la que culpó a sus padres; Henriette, una con-
traparte al fastidio que provocan los demás, un ataque 
desde la honestidad a la actitud elitista y solapada, la 
explosión espontánea, un desahogo dentro del medio 
sofocante en que vive Hans; ella es la reafirmación, así 
no lo necesite, de que no está loco ni solo, ni equivocado 
con su manera de percibir el mundo. Marie representa 
al feligrés, al seguidor de la Iglesia que se rige por sus 



Revista. Humanismo.Soc. 3 (1-2): 43-46, 2015

4545Impresiones. Opiniones de un payaso

normas y se culpa al transgredirlas, y es por eso que 
abandona al payaso, por vivir en el pecado, fuera del 
sacramento del matrimonio. También está Martin Der-
kum, el padre de Marie, un hombre sincero, tildado 
injustamente de fanático político por ser consecuen-
te con sus actos, uno de los pocos hombres por quien 
Hans sintió respeto; fue un perseguido político en la 
época nazi y, aunque pudo tomar ventaja de ello, no 
tuvo intención en ningún momento, de traicionar sus 
ideas para conseguir dinero. Estos y otros personajes 
persisten en la memoria del payaso, en sus conflictos, 
ayudan a construir su mundo. Böll, además, se atreve 
a usar a un payaso como personaje principal (¡una iro-
nía!), alguien cuyo papel de broma parece trascender, 
para las personas que lo rodean, hasta su intimidad; 
ser un payaso ateo es un desafío para llegar a aquellos 
quienes piensan que el país necesita gente productiva 
que se aferre a la Iglesia, pero ¿a costa de qué? La élite 
católica se da el gusto de obviar las leyes que rigen a 
los que están “por debajo” de ellos.

Me agradó la manera en que está construida la novela, 
cómo hilvana los recuerdos con el discurso de mane-
ra tan transparente; son transiciones tranquilas que 
no entorpecen la lectura; y cómo se enfoca en lugares  

o personajes dependiendo de la relevancia, porque en 
ocasiones hace un mero bosquejo que los puede ha-
cer ver como espectros (no por ello inverosímiles) y 
en otras los detalla y les da voz entregándoles toda la 
atención del lector.

Si he de decidirme por lo que más me gustó, debo 
decir que fue Hans Schnier: payaso de profesión de-
signado oficialmente como “Cómico”, sin afiliación a 
ninguna Iglesia, de veintisiete años de edad, que sufre 
de melancolía, colecciona recuerdos (el doctor Murke 
colecciona silencios, qué curioso), tiene el don místi-
co de percibir olores por teléfono y su dolencia más 
atroz es la inclinación por la monogamia; un perso-
naje con carisma, muy humano, demasiado dentro 
de una historia que el autor plaga con otros que son 
infieles a sus creencias, comenzando por sus padres 
y siguiendo luego con los “amigos” católicos progresis-
tas; al payaso le duele el mundo, le duele en lo que se 
ha convertido Alemania; pero aunque sea así, lo único 
que le interesa es recuperar a Marie, ser feliz con ella, 
y mantiene la fe de que lo logrará. Repito: confieso que 
esperaba un payaso mayor, curtido y al que de hecho 
se refiere Schnier en algún momento: aquel acabado en 
sus cincuentas y en el arroyo –no en el asilo– porque,  

Título: En la intimidad, con la saudade.
Fotografía: Eliana Jaramillo Gaviria.

a priori, pensaba que tendría más experiencia y sería 
eso –y una forma de ver el mundo más empañada por 
la amargura– lo que me enseñaría, pero el que sea  
joven no significa que no tenga problemas y no pueda 
adoptar una posición frente al mundo lo suficiente-
mente clara y reveladora para el lector; sí, es el autor  
el que deja parte de su conocimiento en el payaso jo-
ven, pero lo enmascara con tal destreza que uno lo 
pasa por alto.

Hay algo que me deja insatisfecho: la falta de momen-
tos en los que el protagonista se embebe con intensidad 

en la saudade; y me refiero a los que mencioné antes, 
como el del capítulo 14, pero es por una inclinación 
mía, no porque en realidad los necesite; cuando lo 
leía imaginaba que bien pudo Antonio Lobo Antunes 
aprovechar esos párrafos para inspirarse en El orden 
natural de las cosas; no lo estoy afirmando, es solo que el 
nivel de melancolía me resultó parecido y encantador 
(mas no es igual el nivel de cordura).

Seguramente alguien que lea esto se preguntará dón-
de están las citas que sustenten lo escrito; yo lo ha-
ría. Confieso que me dejé contagiar por la melancolía  
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y estoicismo del payaso y decidí que mi humor no 
estaba para dejar muchas en este texto; solo un par.  
Si alguien llega a dudar, bien puede pedírmelas que 
con gusto entregaría el borrador que las contiene,  
o leer el libro que es más interesante y entretenido  
que ver fragmentos de él; o si ninguna de las ante-
riores parece una opción viable, puede ignorar las 
recomendaciones; no lo culpo ni lo tomaré personal.  
A veces sucede.
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