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RESUMEN

La literatura puede considerarse, ademas de sus multiples signi-
ficaciones, como una recreacién de la realidad en la que surge y en
este sentido se constituye en fuente de informacion valiosa para re-
conocer y comprender los fendmenos sociales. La ciudad de Medellin
padece el fendmeno del sicariato que se constituye en sintoma de una
problematica de ciudad y de nacién muy compleja y que afecté a una
poblacién joven nacida y crecida en condiciones de marginalidad. La
narrativa literaria no permanecié indiferente al fenémeno y también
abordo la problematica asociada con el sicariato. Esa produccion lite-
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raria ofrece pistas para comprender el conflicto que vive Medellin y
son esas pistas lo que el proyecto quiere recuperar mediante la lectu-
ra de algunas obras de esa narrativa que ha sido denominada como
“literatura sicaresca”.
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ABSTRACT

Literature can be considered, in addition to its multiple mea-
nings, as a recreation of the reality in which it arises and in this
sense represents a source of valuable information for recognizing
and understanding social phenomena. The city of Medellin have the
phenomenon of killings which constitutes a problematic symptom of
city and nation very complex, involving a young population born and
raised in marginal conditions. The literary narrative was not indiffe-
rent to the phenomenon and also addresses the problems associated
with the killings. That literary production offers clues to understan-
ding the conflict in Medellin and those tracks are what the project
wants to recover by reading some works of fiction that has been ca-
lled “literatura sicaresca”.
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INTRODUCCION

La denominada “novela picaresca” aparece en Espafia en el siglo XVI
en un momento de transiciéon entre el Renacimiento y el Barroco,
pero ademas en un momento critico para la naciéon espanola sumida
en una situacién de pobreza generalizada después de siglos de gue-
rra intestina contra los invasores moros. En ese contexto de miseria
y atraso surge la figura del “picaro”, el habitante de la calle que so-
brevive mediante la astucia y la violencia pero que, paraddjicamente,
establece un nexo de empatia con el lector que comprende la inevi-
table aparicién de ese personaje marginal en una sociedad que no
ofrece otra alternativa de supervivencia. A raiz del auge que toma
la practica del sicariato particularmente en Medellin, auge asocia-
do, claro estd, con el narcotrafico; pero también con la ausencia del
Estado y con las situaciones de abandono y falta de oportunidades,
brota en la narrativa literaria una preocupacién por esos personajes
macabros que sobreviven en un ambiente mortal mediante el nego-
cio de la muerte. Aqui el asesinato es asunto de dinero, es el camino
para salir de la miseria, para acceder a los bienes comerciales, para
obtener productos que traen aparejados el reconocimiento social y
la sensacién de pertenencia, de visibilidad social. Tal como el picaro
barroco, el sicario de la literatura objeto de este estudio despierta
la conmiseracion del lector pues suele ser un nifio asesino, mezcla
contradictoria en el imaginario occidental, un personaje atormenta-
do, violentado, un “cero” que guarda entre sus ropas la muerte para
el ciudadano de turno. Estos jovenes asesinos son un hecho real, se
imponen a la conciencia del ciudadano que no puede cerrar sus ojos
a esa presencia que parece ir en contravia de todos los valores cultu-
rales, Margarita Jacome dira de ellos que:

Los jévenes sicarios pasaron de una contracultura juvenil incon-
forme con su exclusién por parte de la sociedad y el Estado, a una
subcultura cuyos miembros comparten las tendencias religiosas,
lingtiisticas y consumistas de los narcotraficantes, conformando un
hibrido de creencias, practicas y estilos de vida que oscilan entre
la cultura rural y la urbana, entre lo viejo y lo moderno. (Jacome
2006, p. 25)

La novela urbana que se produce a partir de 1990 y que se ha
dado en clasificar como sicaresca (“p(s)icaresca”) se ocupara de este
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fenémeno y se acercara a la realidad conflictiva de la ciudad para
recrear una situacion que compromete el proyecto de ciudadania y de
pais. Es decir, lo que se pone en juego en esta narrativa va mas alla
de la anécdota escabrosa para penetrar en la patologia social y asi
es posible, a través del relato, acercarse al conflicto que ha vivido la
ciudad tal como ha sido narrado en las obras literarias que tratan la
tematica del sicariato en Medellin especialmente en las Ultimas dos
décadas. Vale la pena aclarar que la literatura, como todos los demas
espacios de la realidad colombiana, también se ha visto permeada
por el influjo de la delincuencia y asi el panorama literario se enrare-
ce con la aparicién de textos escritos que provienen de los criminales
y, como lo sanala Faciolince:

Los asesinos que han escrito la historia de Colombia con tinta de
sangre y pluma de plomo, ahora pretenden contarla también a su
manera, y con todas sus verdades a medias o sus mentiras enteras,
en letras de molde y en papel de imprenta. La historia de Colom-
bia, al menos la que la mayoria de la gente lee, la estéan escribiendo
los bandidos. ;En qué se han convertido los semaforos de Colom-
bia? En un basurero editorial. A veces en ediciones piratas, a veces
respaldadas con el pie de imprenta de editoriales supuestamente
serias, firmadas por periodistas de pacotilla o por tinterillos a suel-
do, los hampones estan dedicados a contar sus fechorias disfrazan-
dolas de hazanas. (2008, p. 516)

Contrario a lo anterior, las obras que se citaran aqui seran aque-
llas producidas por escritores reconocidos y por trabajadores de la
cultura e investigadores de las problematicas de ciudad y no los tes-
timonios de los criminales que tanto protagonismo mediatico han lo-
grado tener.

El presente trabajo pretende seguir algunas pistas que permitan
entender mejor el conflicto que vive la ciudad de Medellin, pistas ras-
treadas a partir de la lectura de algunas obras literarias que perte-
necen al género denominado “literatura sicaresca” y que se producen
a partir de 1990, de paso se ofrecen unas reflexiones en torno a la
1magen de ciudad que se percibe del relato literario. Asi, en primer
lugar se hara una aproximacién al tema del conflicto, luego se hara
un rastreo de la manera como el conflicto es entendido y expresado
en la algunas obras representativas de la literatura sicaresca para
llegar a conclusiones en torno a la necesidad de una idea de ciudada-
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nia distinta a la mera ostentacién y ejercicio de unos derechos politi-
cos y personales.

1. A PROPOSITO DEL CONFLICTO ARMADO EN MEDELLIN

Hablar del conflicto armado en Medellin parece una inutilidad.
Las palabras provenientes de todas las esferas parecen haber agota-
do el tema y se tiene la sensacién de que es méas urgente hablar de
lo otro, pero no es posible el desarrollo de este trabajo sin tener claro
eso que se anuncia como conflicto en relacién con la literatura pues
ella es la fuente de donde se tratara de extraer una caracterizaciéon
de ese conflicto.

Para empezar es necesario decir que el conflicto armado que vive
la ciudad de Medellin ha sido entendido, casi siempre, como una ex-
tension del conflicto armado nacional, es decir que lo que ocurre en
la ciudad es una versién micro del enfrentamiento tradicional entre
grupos armados ilegales (guerrilla, paramilitares, delincuencia co-
mun y fuerza publica) pero estas interpretaciones son insuficientes
pues la literatura, como se vera mas adelante, da cuenta de fenéme-
nos sociales generadores de conflicto que son propios de la dinami-
cas urbanas y que no se enmarcan dentro de esa interpretacion del
conflicto. Los estudios clasicos del conflicto ofrecen una visién parcial
del problema:

En efecto, creemos que la mayoria de ellos [de los estudios] care-
ce de una concepcién de «lo politico» que es necesario replantear
al menos en relacion con dos aspectos: primero, que se trata de
una concepcién muy estatal de lo politico negando otras formas de
espacializacién y presencia del poder, y segundo, que se trata de
una concepcién demasiado racional/ instrumental de la politica (y
del poder) que deja al margen aspectos bastante subjetivos presen-
tes en la vida social (en este caso barrial), que intervienen signifi-
cativamente en la dinamica misma de los conflictos, incluidos los
conflictos politicos. (Blair,Grisales Hernandez & Munoz Guzman,
2009, p.32)

De acuerdo con Norbert Elias, citado por Guerra & Plata (2005,
p.p.81-82), una sociedad debe cumplir cuatro funciones basicas: la
provisién del sustento; la provisién de la seguridad contra la agresion
en el interior del grupo o ente grupos; la provisién de conocimiento y

Literatura y conflicto: aproximaciones a la violencia urbana en Medellin desde la narrativa sicaresca [ 121



la provisién de mecanismos de autorregulacion. De acuerdo con estos
mismos autores, los analisis sociolégicos muestran como en América
Latina se da un proceso de modernizacién ajeno a la creacién de una
mentalidad moderna, es decir, en el plano de la industrializacion, de
la urbanizacién, de la tecnologia y de la estructura administrativa
se evidencia un afan de modernizacion en funcién de la provisiéon del
sustento sin garantizar la apropiacion del conocimiento y las demas
funciones sefialadas arriba son relegadas y asi:

La funcién de proveer la seguridad y mecanismos de autorregula-
cién (construccidon de ciudadania) se relegd, en cierta medida, a los
avatares del mercado, a las practicas clientelistas en politica, a las
dinamicas emergentes en el proceso de construccién de las regiones
y de articulaciéon a un proyecto de nacién contradictorio. Las aspi-
raciones de la modernidad -como proceso civilizatorio- no se mate-
rializaron ni en nuestra cultura ni en nuestras instituciones. Los
acontecimientos vividos por la humanidad en el siglo XX, el siglo
mas corto de la historia (Hobsbawn, 1995), marcado por multiples
guerras y conflictos, nos permiten afirmar que tales aspiraciones
no se han concretado en forma cabal en alguna parte. La emergen-
cia del mundo moderno, ha significado a la vez, la presencia tanto
de la razén substantiva como de la razén instrumental. (2005, p.82)

Para efectos de este articulo parece mas pertinente, siguiendo los
analisis del equipo de investigadoras liderado por Elsa Blair, hablar
de “conflictividades urbanas” pues este concepto amplia el espectro
de fenémenos asociados al conflicto y permite incluir situaciones rea-
les y cotidianas que los analisis mas tradicionales soslayan o simple-
mente ignoran.

El conflicto se vive en los barrios, en las calles, en los espacios
cotidianamente habitados, barrios con historias de marginalidad, de
abandono, barrios surgidos por procesos de desplazamiento e inva-
sién. Barrios en los que antes de la aparicién de los actores armados
tradicionales ya se presentaban situaciones criticas asociadas a la
violencia familiar, intra e inter familiar, a los delitos comunes por
razones pasionales, por consumo de drogas, a la venganza, a la ne-
cesidad de autodefensa, a las alianzas y discordias entre vecinos y
entre barrios. En fin, un amplio nimero de fenémenos tipicamente
sociales que progresivamente se ven potenciados y aumentados en
el momento en que esos problemas se articulan con las nuevas di-
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namicas de la violencia aportadas por los grupos armados con claro
tinte politico y con evidente propdsito econémico. A esto simesele el
fenémeno del narcotrafico con todo su poder corruptor y el proceso
por el que la ciudad se convierte en un botin perseguido por todos los
grupos con fines dispares pero en el fondo, un botin que ofrece poder,
riqueza y control. Lo cierto del caso es que la violencia vivida en el
barrio presenta caracteristicas muy subjetivas que escapan a lo pro-
pio del “conflicto nacional”.

Las relaciones de estos grupos y actores armados con los pobla-
dores, este «tejido social» que apoya, legitima y contribuye a ali-
mentar los conflictos es muy importante en los contextos barriales
y, sin embargo, han sido escasamente introducidos en los anéli-
sis. Esta es una de las formas de articulacién mas claras entre las
din4dmicas barriales y los conflictos armados y no las definen los
«actores de la guerra» sino las relaciones que se establecen entre
los pobladores, pues en la mayoria de los casos son los muchachos
del barrio: hijos, hermanos o familiares de alguien. (Blair,Grisales
Hernandez & Munoz Guzman, 2009, p. 44)

A la luz de esta forma de entender el conflicto urbano, las relacio-
nes entre los actores armados y los habitantes de los barrios va mas
alla de la incursién armada, del combate ocasional; se entiende, por
ejemplo, el hecho de que estos personajes macabros que recorren las
calles son legitimados por la misma poblacién en tanto ellos mismos
son habitantes tradicionales del sector, o por el hecho de que son los
uUnicos capaces de ofrecer seguridad y proteccién o por su interven-
cion en la vida cotidiana en la que terminan suplantando a las ins-
tituciones legalmente establecidas convirtiéndose entoces en actores
sociales:

La «labor social» —en tanto eran ellos los encargados de «solucionar»
todo tipo de conflictos barriales— fue caracteristica de todos los gru-
pos y estaba asociada a la preferencia de la poblacién a acudir a estos
grupos al margen de la ley, debido a la negativa o ausencia del Es-
tado, su débil fuerza publica en estos territorios y sin duda también
a la tradicional falta de credibilidad institucional en estos barrios.
Estos grupos lograron apropiarse de las labores sociales e incluso de
las Juntas de Accién Comunal (JAC), y desde ahi desplegaron su pro-
yecto social; también lograron vincularse y manipular a los grupos
juveniles como estrategia para cooptar jovenes.( Ibid., p. 47)
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Asimismo, en el tema de las motivaciones que llevan a los jovenes
a incorporarse a esas fuerzas violentas, suele ser comun acudir al
arquetipo del “no futuro” para explicar la situacién. Pero las razones
para ser violento son multiples y estan relacionadas ademas con las
circunstancias particulares de cada barrio como lo sefialan las auto-
ras citadas:

Las motivaciones para ingresar a uno u otro bando eran diversas.
Las relaciones que se establecieron entre los pobladores y los gru-
pos armados en este tipo de «guerras» urbanas no obedecen tanto
a la adhesidn a ciertas ideologias politicas. Hemos podido registrar
que incluso en una misma familia, los hijos, debido a las dinamicas
propias de la guerra urbana, pasan de un bando a otro. Algunos lo
hicieron por necesidad, otros obligados, otros por cobrar venganza,
por rabia, etc. La poca oferta social que existia en estos barrios
también facilité la vinculacion de los jévenes a los distintos grupos
armados. Muchos grupos llegaron ofreciendo sueldos, mercados y
otras opciones econémicas con las que muchos jovenes no conta-
ban. La «guerra» se convirtié para ellos en una tipica estrategia
de sobrevivencia. Muchos de los hechos de violencia registrados
obedecen a diversas motivaciones «emocionales», como la venganza
por la muerte de un familiar o un amigo. Los «guerreros» de estos
barrios eran ninos, quienes se vinculaban a estos grupos desde los
12 afos en adelante, por ansias de poder, porque eran obligados o
como parte de esa cadena de retaliaciones muchas veces persona-
les. (p. 47)

Los textos literarios que se abordaran mas adelante dan cuenta
de estas circunstancias particularmente barriales en las que se evi-
dencia el conflicto. Ya sea a través de los testimonios directos (como
lo hace Salazar) o a través de la ficcién narrativa propiamente dicha,
las obras permitiran constatar el hecho de que lo que ocurre en los
barrios no puede entenderse simplemente como manifestaciones de
la “guerra” que padece Colombia sino que cada historia tiene sus par-
ticularidades, que quienes estan en juego no son “estadisticas” sino
personas, que a este fendmeno no se escapa ningun grupo social, que
sus protagonistas no son exclusivamente jévenes marginales, mafio-
sos, 1dedlogos de izquierda, paramilitares cohonestados con el Estado
sino que todos somos actores y victimas de un conflicto que parece
haberse convertido en una forma de vida, en una adiccién, como lo
dice Bateson citado por Guerra & Plata:
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Adiccién también al conflicto, a ciertas maneras de hacer politica
y ejercer la democracia. Adiccién a una forma tropelera (sic) del
ejercicio de la politica, en contraste con otras posibilidades, como
los retos de construir mecanismos y espacios para la democracia
participativa. Hay necesidad de recuperar la autonomia del sujeto
individual y colectivo, reivindicar la participacién y el derecho a
construir nuestro propio porvenir. (2005, p. 89)

2. APROXIMACION LITERARIA AL CONFLICTO EN MEDELLIN
DESDE LA “LITERATURA SICARESCA”

Asi como es necesario definir el concepto de conflicto, es impor-
tante hacer alguna acotacion a lo que entenderemos aqui por litera-
tura sicaresca. El término se usa para referirse a un grupo de obras
que abordan la tematica de la criminalidad asociada al fenémeno del
narcotrafico pero siendo el sicario (asesino a sueldo) el protagonista
de la obra. Si bien las obras seleccionadas para este trabajo tienen al
sicario como personaje, principal o no, los textos se interesan ademas
por ese mundo del crimen, por las problematicas de las comunida-
des en las que se desarrollan las obras, exploran las multiples mo-
tivaciones que llevan al crimen, indagan por los efectos corruptores
del delito en todas las esferas sociales, desenmascaran los intereses
ocultos tras las industrias del narcotrafico y de la guerra, se acercan
a la condicion humana de esos personajes e intentan una mirada mas
profunda sobre los conflictos urbanos asociados a la delincuencia. Es
decir, las obras superan el cliché del “nifio asesino” tan difundido
en el imaginario creado por los medios y mas bien abordan honesta-
mente una situacién social que tiene por marco geografico a Medellin
pero que involucra a un pais entero y a su proyecto de nacion. Dentro
del género sicaresco se suelen incluir multiples textos que van de la
crénica al guién cinematografico pasando por la novela, el cuento, la
obra dramatica y la “literatura testimonial”.

Para efectos de este trabajo se seleccionaron obras de narrativa
literaria, preferentemente novelas, pero se incluyeron dos cronicas
fundamentales en la historia del género: “No nacimos pa’semilla” de
Alonso Salazar, obra de 1990 y que fue fruto de las investigaciones
del autor en algunos barrios de Medellin, un texto inaugural para
una preocupacion que luego se extendid a los escritores de profesion;

Literatura y conflicto: aproximaciones a la violencia urbana en Medellin desde la narrativa sicaresca [ 125



también se icluy6 “El pelaito que no duré nada” de Victor Gaviria
quien con su filme “Rodrigo D no futuro” abre el camino cinemato-
grafico para los interesados en el tema. La obra de Gaviria es signifi-
cativa por el impacto que tuvo en la sociedad antioquenia pues, como
ocurre con la de Salazar, le da la palabra al victimario y por ellos dos
era posible acercarse de otra manera a un fenémeno que ya habia es-
tigmatizado a toda la sociedad antioquena y especialmente a Mede-
llin, ciudad que aparece como marco geografico de esta problematica.

2.1 LOS TEXTOS INAUGURALES

La década de los 90 sera determinante en la apariciéon de la li-
teratura sicaresca y esto porque vera nacer una serie de textos y de
preocupaciones por la tematica del joven criminal que esta protago-
nizando la vida nacional. Esos jovenes llaman la atencién de muchos
expertos y profanos y se desarrollan toda clase de acciones para in-
tentar comprender su mentalidad, sus razones, sus formas de confi-
gurar el mundo. En “Noticia de un secuestro”, Garcia Marquez hace
una descripcién magistral del sicario que vale la pena mostrar:

La condicién comtn era el fatalismo absoluto. Sabian que iban a
morir jovenes, lo aceptaban, y sélo les importaba vivir el momento.
Las disculpas que se daban a si mismos por su oficio abominable
era ayudar a su familia, comprar buena ropa, tener motocicletas, y
velar por la felicidad de la madre, que adoraban por encima de todo
y por la cual estaban dispuestos a morir. Vivian aferrados al mismo
Divino Nifio y la misma Maria Auxiliadora de sus secuestrados.
Les rezaban a diario para implorar su proteccién y su misericordia,
con una devocion pervertida, pues les ofrecian mandas y sacrificios
para que los ayudaran en el éxito de sus crimenes. Después de su
devocion por los santos, tenian la del Rovignol, un tranquilizante
que les permitia cometer en la vida real las proezas del cine. «Mez-
clado con una cerveza uno entra en onda enseguida -explicaba un
guardian-. Entonces le prestan a uno un buen fierro y se roba un
carro para pasear. El gusto es la cara de terror con que le entregan
a uno las llaves.» Todo lo demaés lo odiaban: los politicos, el gobier-
no, el Estado, la justicia, la policia, la sociedad entera. La vida,
decian, era una mierda. (1996, p. 55)

“No nacimos pa’semilla” inaugura una narrativa en torno a un
fenomeno asociado al narcotrafico y que aparece, si no por primera
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vez, si de manera significativa en Medellin: el sicariato, es decir, el
surgimiento de grupos de jovenes dedicados al asesinato por encargo.
El libro de Salazar recoge testimonios de primera mano y por deci-
si6n del autor conserva el estilo en la expresién de los protagonistas.
La importancia de la obra es indiscutible tal como lo sefiala Torres:

Dentro del género del testimonio escrito, resulta de especial rele-
vancia la obra No nacimos pa’ semilla (1990), de Alonso Salazar,
que cumple una funcién de compromiso social unida a una estética
particular, pues recoge experiencias de la vida en las comunas de
Medellin en las que el habla popular de los sicarios, el parlache,
se erige en protagonista, relegando la voz del entrevistador a un
segundo plano, y que sera un referente para las novelas sicarescas
que ven la luz en los noventa. (2009, Introduccion, parrafo 3)

El texto desarrolla diversos intereses. Por una parte ofrece rela-
tos directos sin exquisiteces literarias pero honestos y apasionantes.
Por otra, el autor hace aproximaciones historicas y sociales a las pro-
blematicas de violencia en la ciudad y en ese sentido ofrece algunos
elementos de analisis para entender la génesis y el desarrollo del
sicariato.

El texto de Salazar es producto de investigaciones adelantadas
por el autor entre los afios 1989 y 1990 con el apoyo del CINEP y,
posteriormente, de la Corporaciéon Region. Lo que la obra ofrece es
un documento testimonial en el que el autor pone en boca de los per-
sonajes su historia de violencia y marginalidad. Los testimonios son
reales y fueron obtenidos mediante la técnica de entrevistas. El au-
tor incluye un capitulo final con sus reflexiones y recomendaciones a
propoésito de la situacion de conflicto.

El texto entonces esta escrito en primera persona, este recurso
introduce un ambiente intimista en la obra pues el lector se convierte
en el confidente del personaje ademas de que genera un vinculo afec-
tivo entre lector y personaje quien, al contar su experiencia de vida
toca afectivamente a quien lo lee. Los testimonios provienen de un
personaje llamado “Tono’ quien en el capitulo I titulado “Somos los
reyes del mundo” cuenta su vida como joven de barriada proveniente
de una familia disfuncional, desplazada por la violencia politica y
que viene a Medellin a vivir en un barrio periférico en un ambiente
de pocas oportunidades. Lanzado al “rebusque” en un ambiente hos-
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til termina dedicado a la delincuencia y vinculado a una de las tantas
bandas delincuenciales que se disputaban el territorio barrial.

Las causas de esa situacién aparecen asociadas con la necesidad
de defenderse: “Uno se pone violento porque hay mucho man que
quiere cascarlo y monopolizarlo, porque es pelado, pero uno no puede
ser bobo, tiene que sacar las alas.” (Salazar, 1991, p.25); con la obli-
gacién de conseguir dinero para la subsistencia:”Entonces me tocd
tirarme al rebusque para ayudarle a mi mama y a mis hermanitos,
por eso me meti a la delincuencia...” (p 25-26); con el ansia de poder
y control: “Me tocd encenderme con él y demostrarle quién manda-
ba...Aqui yo doy las 6rdenes, digo qué se hace y qué no se hace...” (p.
27), con la limpieza del territorio: “Cuando hay chuchas en el barrio
yo mismo les quiebro las patas, les tiro a las rodillas y les digo que
no vuelvan” (p. 30), con la ausencia o corrupcion de las instituciones
estatales: “Algunas veces hemos comprado granadas a través de un
oficial retirado”, “La mayoria son robadas (las motos) y se les consi-
guen los papeles por veinte mil pesos en el transito” (p. 28 y 29); con
las venganzas personales: “Las guerras han sido tesas, se han mata-
do familias enteras por venganzas.”(p. 49).

Esa es la voz del victimario que se va configurando también en
victima de unas circunstancias adversas. Esas circunstancias son
1lustradas por los testimonios de la madre del sicario (p. 34-46) quien
cuenta una historia de desplazamiento forzado, de violencia intrafa-
miliar agravada por el alcohol, el desempleo, el machismo y la inca-
pacidad de los miembros del grupo de solucionar los conflictos dentro
del hogar y con los vecinos. También se escucha la voz de Don Rafael,
un vecino del barrio, tendero que cuenta su historia (nuevamente el
desplazamiento hacia la ciudad por la violencia politica) y su estable-
cimiento en el barrio. El decide organizar un grupo de autodefensa
para enfrentar a las bandas de criminales comunes conformadas por
muchachos del mismo barrio y que se habian dedicado a sembrar el
miedo, a robar a abusar de los vecinos:

Cuando volvi al barrio, en el 88, lo que me encontré fue el problema
de las bandas. Muchachitos que uno habia conocido de pequenos
convertidos en unos atracadores y asesinos tremendos. (p. 75)

Angel, vecino del barrio entrenado en los “Campamentos de paz”
que los grupos insurgentes, como el M-19, conformaron en los barrios
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populares para dar instruccién politica y militar a los jévenes, cuenta
de los efectos nocivos que tuvo esa experiencia en la ciudad. Ampa-
rados en los didlogos de paz con el gobierno de turno los grupos de
izquierda entrenaron militarmente a milicianos que luego, cerrados
los campamentos por la ruptura de las negociaciones con el Estado,
conformaron sus propias bandas delincuenciales o de autodefensa.
Grupos que se dedicaban al crimen, a veces obrando a nombre del
EPL o del M-19. El joven en su testimonio deja claro cémo en la pro-
blematica urbana confluyen distintas fuerzas y variados intereses
que se hacen patentes en el conflicto: milicianos, bandas delincuen-
ciales, narcotrafico, células de la guerrilla, autodefensas. Todos in-
tentando controlar un territorio, todos, en mayor o menor medida,
queriendo lucrarse de la gente mediante el delito.

Paralelamente con el relato de Salazar, Victor Gaviria (1991) es-
cribe “El pelaito que no durd nada” que en palabras del cineasta :

...fue escrito en un principio para guién. Es el relato del que saldra,
si Dios quiere, la préoxima pelicula. Pero, luego encontré que era,
ademas, una novela: las peripecias de un muchacho que buscaba el
poder como un loquito por las calles de la comuna nororiental, en-
contrando a veces tesoros y regalos que le encandelillaban la vista,
y lo hacian reir de gozo instanténeo...... Vivia en un mundo donde
no habia nada, pero donde todo se le aparecia de golpe, con el sim-
ple gesto de poner de QUIETO a alguien. Vivia rodeado de ‘traidos’
y ‘desaparecidos’. Buscando el poder por estos medios magicos, por-
que estaba, como todos estos muchachos, afuera del mundo. Era un
NN en vida, un hombre invisible y vivo.

Este relato en algo es mio, pero sobre todo es de Wilfer, su hermano
mayor, que lo quiso y lo conocié como nadie, sin juzgarlo, con com-
pasion. Este relato es, como Rodrigo D., también el encuentro de
dos ciudades. (1991, p. 35)

Esta narracion abordara basicamente las tematicas de Salazar
pero el punto de vista narrativo cambia pues se utiliza el narrador
testigo, en este caso el hermano del protagonista va contando las
peripecias de su hermano menor, adolescente o preadolescente en-
tregado de lleno a la violencia. El relato de Gaviria, mediante ese
recurso narrativo logra una relacién entre el lector y el personaje
pues el lector es aqui confidente de una historia personal en la que se
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le revelan lentamente las circunstancias familiares y sociales en las
que se gesta el joven sicario:

Usted no me lo cree, pero Jefry, Faber, Hamilton y yo, afuera en
el callejon de Jefry, cuando no habia comida, saliamos con un 38
largo. A la una de la manana, todos los dias, nos parchabamos alli
a fumar mariguana y a esperar que pasara un cliente. Pasa un
cliente, y tin. Jefry me decia: “ahi viene la comida”, y lo cogiamos:
“jquieto, gonorrea!”. Dos mil o tres mil pesitos. Pasaba el otro, y
tin:”jquieto, marica, hijueputa!”. Y ahi mismo lo cogiamos. (p. 15).

Noétese pues el tono coloquial e intimo con el que el personaje na-
rra una situacién truculenta: consumo de drogas, atracos, violencia.
Pero tal vez por un deseo mérbido de penetrar en ese mundo tan
cercano a los barrios y a la vez tan lejano y peligroso, el lector se
embarca en la lectura avido de saber y comprender una realidad que
lo golpea cotidianamente. A medida que la narracién transcurre, el
lector, llevado por el narrador, va constatando que los personajes no
parecen tener otra alternativa distinta a la violencia. Estos jovenes
se ven arrastrados por imprudencia y desorientacién a una vida de
crimen pues una accién y otra los llevan a un “punto de no retorno”.
Los atracos iniciales se vuelven asaltos en gran escala, las rencillas
pasan a ser homicidios y de la embriaguez con el alcohol se pasa ra-
pidamente al consumo de drogas fuertes. Asi los personajes inician
un proceso inexorable de descomposicion, son cada vez mas sérdidos,
mas violentos, mas agresivos y también mas solitarios, mas desam-
parados, mas incomprendidos:

Porque uno comienza a robar a personas primero, a coger quietos,
personas que van caminando por ahi por las calle.....y va cogiendo
confianza en las calles, se va parchando en los empastres, y ya a lo
ultimo le van resultando negocios grandes....pero ese pelaito entrd
fue de lleno, entré fue retacando.

Pero eso fue mucho después......a los quince afios Faber ya robaba
graneros, robaba motos, tenia ya hasta un cascado...imaginese que
tenia un cascado, un chulo encima, él, de catorce anos....... ,quién
era? Un man de “Probien”, de por alla mas abajo. El cascado era cu-
lebra de “Aplomo”, y como Faber era amistad de él, entonces lo casco
dizque por probarle finura. (p. 40).
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La narracién que logra Gaviria permite no solo el relato trucu-
lento y descarnado sino que ademas ofrece momentos de reflexiéon en
los que los personajes, lejos de la emocién del crimen y de la embria-
guez o el embotamiento de las drogas, comprenden de improviso las
dimensiones de sus actos y la inevitable desdicha que sus acciones
acarrean. Viven del crimen, comercian con la muerte y la muerte se
torna “companiera permanente”:

El pelaito ya estaba bien, ya estaba sanando. Pero la familia del
Pony seguia muy ofendida. Me estaban buscando era a mi ya.

Cuando “Trapia” maté al “Pony”, ahi asegurd su sentencia. La cu-
cha mas de una vez dice, por ahi pensando: “ah, el hijo mio se fue
también porque las debia...”. ella también se llena de consuelo... asi
es, y asi tiene que ser la vida... el que las debe las paga... cuando
maté a “Pony”, los dias contados para él... jy sabe qué?: jla muerte
detras de él, mijo! Donde fuera, con él...(p. 97).

Asi que estos personajes adquieren conciencia de su situacién y
su relacion con la muerte se vuelve cada vez més intima, al punto de
que la muerte se convierte en un tema cotidiano con el que se puede
incluso bromear:

...jentonces fuimos a Campos de Paz a enterrarlo y mi hermanito
se tira casi en el mismo punto, ahi en el mismo punto donde lo ente-
rraron a €él!...”yo voy a ser el préximo”. Y mi mama escandalizada,
“parate, parate, que no charlés asi” que yo no se qué... y yo cagado
de la risa, lo pare a pata... (p. 120)

Pero la muerte, por mas cercana que sea no deja de ser terrible,
su presencia inunda a los personajes y los sume en la tristeza y la
melancolia, es una companera fiel pero terrible:

Y esa semana mi hermanito hueliendo, ya todos tristes, como que
la ciudad estaba apagada para nosotros dos. Como que la ciudad no
existia, desilusionados, como cuando uno hace un trabajo y termina
cansado y se va a dormir... asi era el pelado, yo lo pillaba. (p. 125).

Aparece entonces la ciudad, hasta este momento solo era un refe-
rente espacial bastante vago por cierto, la ciudad no pasaba de ser un
lugar hostil, una selva en la que es necesario sobrevivir, un espacio
rigidamente territorializado: sectores de los ricos (las victimas pre-
dilectas) exclusivos y excluyentes, sectores de los pobres, igualmente
excluyentes (el barrio, la esquina, el callejon, la cancha). Alli donde
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la vida se vive brutalmente. Pero también surge el afecto filial y la
ciudad, como por el arte de magia, una vez apagado el estruendo de
los disparos, se queda vacia de sentido, se calla, se oscurece. Falta
lo tnico parecido al amor para el narrador y las palabras, antes tan
fluidas y fuertes, sobran pues no logran expresar el sentido de la
muerte del ser querido:

Murié mi hermanito y murié todo para mi..., en esos tiempos...para
mi mama también. Nos estabamos muriendo poco a poco todos los
familiares, giievon! La vida seguia mas rara que un hijueputa para
nosotros. Mi mama se volvid invalida ocho meses, de los nervios, de
pensar en él... (p.135).

2.2 LAS SECUELAS DEL CONFLICTO

Una vez pasado el primer grupo de relatos testimoniales, prota-
gonizados por “actores naturales” si se puede decir asi, la literatura
empileza a preocuparse por otros aspectos de la narracién asociada a
este mundo y los escritores de profesién iniciaran una reflexién no
tanto acerca de las causas del conflicto sino mas bien en torno a la
subjetividad que se gesta en ese conflicto. Las narraciones se foca-
lizan en los individuos y se tornan mas intimistas, mas personales,
mas individuales. Ya no tenemos el panorma del barrio sino de los
sujetos salidos de alli que, incluso habitan otros espacios distintos a
la “comuna” como sucede en “Rosario tijeras” de Jorge Franco y en
“La virgen de los sicarios” de Fernando Vallejo. Estas dos novelas
béasicas en el género hacen parte de una generacién de relatos mas
maduros y de mayor calidad narrativa.

En cuanto a “Rosario tijeras”, esta novela de Jorge Franco que
data de 1999, la tematica sufre una transformacién evidente pues, a
juicio de algunos, el relato se preocupa mas por el drama que se gesta
a propoésito de los afectos entre los personajes que por el tema de la
violencia y el sicariato propiamente dichos:

Se argumenta que en aspectos de género, de lenguaje, de moldes
socioeconémicos y de religién no se produce una auténtica ruptu-
ra de las expectativas, y que esto radica en que, tanto en la obra
literaria como en el filme, no se ha pretendido un acercamiento al
mundo de los sicarios desde dentro, sino proporcionar un relato
sentimental mas ajustado a la convencién y mas asumible por el
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gran publico, que solo usa la violencia del narcotrafico en Medellin
como trasfondo. (Torres, 2009, Resumen.)

Sea como sea, la novela contiene los elementos del género y hace
parte de esta narrativa con las peculiaridades introducidas por el
autor, peculiaridades que mas adelante se trataran. En cuanto a los
elementos propios del género, la novela presenta la vida de una mu-
jer nacida en las comunas de Medellin, victima de abandono y violen-
cia intrafamiliar, abusada sexualmente desde la més tierna infancia.
Todas estas circunstancias, clasicas en el género, la llevan a dedicar-
se al crimen. La narracién rompe con la linea temporal pues se inicia
en el momento en que la protagonista es llevada a una clinica herida
de muerte y alli, en la sala de espera, el narrador testigo, enamora-
do de ella sin ser correspondido, iniciara la narracién de la vida de
Rosario (la protagonista) sin seguir un orden cronoldgico rigido pero
con una gran fuerza expresiva. Ademas de las problematicas sociales
asociadas al sicariato, ya abordadas en los textos anteriores, “Rosa-
rio tijeras” aborda el componente religioso de este fenomeno. Hace
evidente esa “devocién pervertida” en la que las figuras sagradas
cumplen la funcién de proteger y patrocinar a los criminales. (Entre
otras cosas no sabria uno decir qué tan “pervertida” es esa practica si
se considera que los creyentes de toda época y condicién se han ase-
sinado mutuamente y se han encomendado a las mismas potencias
y han pedido la muerte de sus enemigos a las mismas divinidades).

Pero en fin, en sociedades tradicionales puede resultar aberrante
que una figura religiosa sea la protectora de un asesino que le su-
plica punteria para matar, agilidad para escapar, invulnerabilidad
para no ser herido por las balas enemigas. Asi en el relato se ve a
los asesinos hirviendo las balas en agua bendita, rezando sus armas,
visitando santuarios, haciendo promesas a figuras religiosas (man-
das), asistiendo a rituales cristianos y cubriendo puntos estratégicos
de su cuerpo (pecho, muneca y tobillo) con imagenes de una divini-
dad asociada a la maternidad (Maria Auxiliadora). En sus billeteras
estan las estampas de El Divino Nifio, de Maria Auxiliadora, de San
Judas Tadeo, figuras a las que tienen una devociéon mas alla de toda
razon.... Pero no resulta extrana esta “perversion” de la tradicién
religiosa si consideramos que la religién ha sido utilizada como arma
para descalificar, marginar, asesinar, enganar, dominar, etc. Los si-
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carios solo retoman una tradicién y la adaptan a sus necesidades
particulares.

La novela de Franco presenta ademas una peculiaridad que salta
a la vista con el solo titulo: el protagonismo de una mujer. Rosario
invierte los valores patriarcales y es ella, la mujer, la que impone el
ritmo y las condiciones a sus amigos y allegados. Esta mujer despre-
cia a los hombres, consecuencia de los abusos de que ha sido victima,
su afecto es solo para su hermano y para su amigo (una especie de
novio) pero los demas varones son solo potenciales victimas o, a lo
sumo, instrumentos para lograr objetivos personales. Torres descri-
be esta situacién prolijamente:

En Rosario Tijeras se rompen, aparentemente, los moldes de gé-
nero. Rosario, una sicaria, encarna muchos roles tradicionalmente
masculinos (se habla, por ejemplo, de “las glievas de Rosario”, p.
42), lo que comporta la feminizacién de los dos chicos, Emilio y
Antonio -sobre todo este ultimo, que desempefia un papel celesti-
nesco-, a los que ella trata de “maricas”. Es lo que sucede después
de que Rosario, en la discoteca, mata a “Pato” por acusarla de ser
“una regalada” y los chicos lo vivan con desespero (“lloramos del
susto y del asombro”, p. 37): “-{Estoy hecha!-nos dijo ella-. Andan-
do con semejante par de maricas” (p. 37). Més adelante, llena de
rabia, le espeta a Antonio, en una discusién al regreso de una de
sus misteriosas ausencias: “-j;Para qué son los amigos, maricén?!
(Para qué?” (p. 45). En otro momento le dice que a ella le atraen
los tipos duros, no los acaramelados: “A mi no me gusta que me
hablen contemplado, si los hombres supieran lo maricas que se ven
cuando se ponen de romanticones, por eso es que me gusta Emilio,
porque es seco como un carbéon” (p. 61); Antonio tiene que guardar-
se todas las palabras de amor dichas en tono “marica y romanticén”
que imagina para Rosario y permanecer a su lado como confidente
silencioso. Los muchachos se asustan cuando Rosario los quiere
hacer participes del culto satanico, ante lo que ella reacciona nue-
vamente rebajando su masculinidad: “-Par de maricas -nos dijo
Rosario-. Definitivamente estoy hecha con este par de glievones”
(p. 68). O cuando, los tres en el coche, Emilio le reclama a Rosario
-la que conduce- que no vaya tan rapido porque estd muy nervioso,
ella le grita: “-jConque estas muy nervioso, maricon!” (p. 94). (2009,
Patrones de género, parrafo 1).
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A pesar de esta trasgresion, la novela pertenece al género: la pro-
blematica, los temas, el espacio geografico, la época, el lenguaje. Todo
pertenece a la sicaresca y al final, las reflexiones resultan inevita-
bles, la sensacién de vacio, la angustia, el sinsentido de una vida
vivida para la muerte, de una juventud desperdiciada, de un cuerpo
joven y bello ultrajado y desnaturalizado pues ese cuerpo que existe
para el amor, el placer, la maternidad fue usado para la muerte y la
destruccién.

En la oscuridad de los pasillos siento la angustiosa soledad de Ro-
sario en este mundo, sin una identidad que la respalde, tan dis-
tinta a nosotros que podemos escarbar nuestro pasado hasta en
el Ultimo rincén del mundo, con apellidos que producen muecas
de aceptacién y hasta de perdén por nuestros crimenes (Franco,
1999:12-13).

Pero estas reflexiones intimistas llevan a constataciones de mas
largo alcance pues Rosario no es solo el fruto de una familia mal
avenida, o de un barrio marginal o de una ciudad violenta, Franco va
mas alla y afirmara que estos jévenes criminales son el fruto de una
raza entera, el “ideal” antioquefio de empuje y trabajo se ve trocado
por el de un pueblo ambicioso, id6latra y desmedido con el ansia de
riqueza y dominacién (reflexiéon que también hace Abad Faciolince
en el texto citado):

A ella la vida le pesa lo que pesa este pais, sus genes arrastran
con una raza de hidalgos e hijueputas que a punta de machete le
abrieron camino a la vida, todavia lo siguen haciendo; con el ma-
chete comieron, trabajaron, se afeitaron, mataron y arreglaron las
diferencias con sus mujeres. Hoy el machete es un trabuco, una
nueve milimetros, un changén. Cambié el arma pero no su uso. El
cuento también cambid, se puso pavoroso, y del orgullo pasamos a
la verglienza, sin entender qué, como y cuando pasé todo. No sabe-
mos lo larga que es nuestra historia pero sentimos su peso (p. 32).

Igualmente transgresora es la novela “La virgen de los sicarios”
de Fernando Vallejo pues el relato es protagonizado por un sicario
que sostiene una relacién homosexual con un hombre mayor que fun-
ciona aqui como narrador testigo. La narracion esta atravesada con-
tinuamente por las sensaciones, afectos e impresiones del narrador
que nos revela mas bien sus sentires que las acciones mismas del
asesino. El relato es una critica acida a una cultura iddlatra del di-
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nero, ordinaria, ignorante, mezquina e hipécrita en la que la religién
funge como excusa para el mal. En este sentido el texto de Vallejo da
cuenta de las causas de la violencia pero no desde lo politico o lo so-
cial sino desde lo cultural. El autor siente un desprecio profundo por
la gente en general y por la condicién del antioquerio en particular:

Mis conciudadanos padecen de una vileza congénita, crénica. Esta
es una raza ventajosa, envidiosa, rencorosa, embustera, traicio-
nera, ladrona: la peste humana en su mas extrema ruindad. ;jLa
solucién para acabar con la juventud delincuente? Exterminen la
nifez.

Y que no me vengan los alcahuetas que nunca faltan con que ma-
taron al inocente por poner musica fuerte. Aqui nadie es inocente,
cerdos. Lo matamos por chichipato, por bazofia, por basura, por
existir. Porque contaminaba el aire y el agua del rio. Ah, “chichipa-

to” quiere decir en las comunas delincuente de poca monta, raticas,
eso.(Vallejo, 1994, p.16)

La evidente misantropia del autor va acompanada de una aproba-
cién explicita de los crimenes que comete el joven amante, no hay un
juicio sobre el joven criminal sino que el narrador, prendado de ese
cuerpo joven, lamenta mas la posibilidad de su pérdida que los homici-
dios y crimenes que pueda cometer su amante, crimenes cometidos por
razones nimias y que reflejan mas bien lo que el mismo narrador haria
s1 tuviera la suficiente temeridad y asi, el asesino, con el pasar de las
acciones se convierte en “angel vengador” en una campana de limpieza
social macabra contra personas cuyo crimen es, en mas de una oca-
s16n, atentar contra el “buen gusto” del narrador, un homosexual viejo,
caprichoso, rencoroso y resentido con todo y con todos.

La novela entonces se ocupa de los afectos homosexuales del na-
rrador en un clima de violencia febril mas alla de toda légica y en me-
dio de ese bano de sangre condimentado con la irreverencia morbosa
del narrador, surgen reflexiones muy agudas en torno a las actitudes
de las personas frente a la violencia. Asi se constata que es mas la
indignaciéon mediatica que la verdadera conciencia ciudadana. Las
personas conviven con la muerte en una ciudad en la que la violencia
es cotidiana y es mas tema de conversacién que de preocupacién. Por
ejemplo, el relato sefiala la capacidad de indiferencia y olvido de la
sociedad, la misma sociedad que se dice preocupada por la violencia:
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La fugacidad de la vida humana a mi no me inquieta; me inquieta
la fugacidad de la muerte: esta prisa que tienen aqui para olvidar.
El muerto mas importante lo borra el siguiente partido de fatbol.
Asi, de partido en partido se esta liquidando la memoria de cierto
candidato a la presidencia, liberal, muy importante, que hubo aqui
y que tumbaron a bala de una tarima unos sicarios, al anochecer,
bajo unas luces dramaticas y ante veinte mil copartidarios suyos
en manifestacion con banderas rojas. Ese dia puso el pais el grito
en el cielo y se rasgaba las vestiduras. Y al dia siguiente jgoool! (p.
24)

La obra de Vallejo entonces mira mas a la condicién humana del
criminal que a las razones inmediatas del crimen y aqui la palabra
no la tiene el sicario sino el adulto, el que puede expresar mas alla
del vocabulario de la agresion. Y Medellin obra, como en los demas
relatos como ese telon de fondo que despierta sentimientos encontra-
dos en los personajes. Asi Vallejo dira que:

Hombre vea, yo le digo, vivir en Medellin es ir uno rebotando por
esta vida muerto. Yo no inventé esta realidad, es ella la que me
estd inventando a mi. Y asi vamos por sus calles los muertos vivos
hablando de robos, de atracos, de otros muertos, fantasmas a la de-
riva arrastrando nuestras precarias existencias, nuestras inutiles
vidas, sumidos en el desastre. (p. 49)

Y luego dira que:

La noche de alma negra, delincuente, tomaba posesiéon de Mede-
llin, mi Medellin, capital del odio, corazén de los vastos reinos de
Satanas. Algun carro desperdigado me alumbraba por un instante
la calle, illuminando con sus faros hasta cuatro palmos el porvenir.

(p. 52).
En ese mismo sentido Franco senala que:

Medellin esta encerrada por dos brazos de montanas. Un abrazo
topografico que nos encierra a todos en un mismo espacio. Siempre
se suenia con lo que hay detras de las montafnas aunque nos cueste
desarraigarnos de este hueco; es una relacién de amor y odio, con
sentimientos mas por una mujer que por una ciudad.

Medellin es como esas matronas de antafio, llena de hijos, rezan-
dera, piadosa y posesiva, pero también es madre seductora, puta,
exuberante y fulgorosa. El que se va vuelve, el que reniega se re-
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tracta, el que la insulta se disculpa y el que la agrede las paga. Algo
muy extrafo nos sucede con ella, porque a pesar del miedo que nos
mete, de las ganas de largarnos que todos alguna vez hemos tenido,
a pesar de haberla matado muchas veces, Medellin siempre termi-
na ganando. (p.113).

Y asi, Goodbody (2008, p.443),refiriéndose a la obra de Franco,
afirma que “los narradores expresan el conflicto central en ambas
obras: el deseo de separarse o alejarse de la ciudad violenta y el sen-
tirse a la vez fascinado por la misma” y Margarita Jacome (2006, p.
110) dice que “Rosario-ciudad es violenta pero ama, es dulce pero
mata, es puente entre las comunas nororientales de Medellin y la
ciudad de abajo pero colapsa en el intento.”

CONCLUSIONES

La literatura colombiana se ocupa, a partir de 1990 del fenéme-
no del sicariato, primero con unos textos testimoniales construidos
a partir de los relatos recogidos en los barrios y, luego, a través de
producciones literarias mas maduras que intentaran penetrar en
aspectos mas profundos del fenémeno lanzando su mirada no a las
circunstancias coyunturales sino a la condicién humana que se pone
en juego en el relato.

Los relatos que componen la asi llamada “literatura sicaresca”
tienen como escenario la ciudad de Medellin y aunque las referencias
topograficas son, las mas de las veces, imprecisas; resultan claras
para la persona familiarizada con la geografia de la violencia de la
ciudad. Es notoria la condicién marginal y conflictiva de los barrios
populares y la separacion radical con el resto de la urbe que no por
eso resulta menos problematica pero en todos los relatos queda la
sensacion de que la violencia irradia desde la periferia hacia el cen-
tro y que este centro se convierte en victima de la periferia.

Es evidente que Medellin tiene comprometido el proyecto de ciu-
dad y la literatura puede jugar un papel decisivo en la reconstruccién
del tejido en la medida que puede permitir la reconstruccién y con-
servaciéon de la memoria colectiva y la expresion de los sentires indi-
viduales en una sociedad que tradicionalmente no le da la palabra a
la gente del comin. Como senala Castrillén:
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El discurso sobre la paz que se necesita, es un acontecimiento que
representa, en el compromiso ciudadano por la legalidad y la con-
vivencia, la paz cotidiana, una paz que surge, que necesita acciones
desde todos y todas. Por ello, las expresiones artisticas, las ma-
nifestaciones estéticas, literarias y lidicas fundamentadas en un
proceso formativo integral, multicultural para solucionar los pro-
blemas son un buen punto de partida.(2011, p. 29).

La literatura cumple en estos relatos con una funcién social, por
lo menos en los primeros escritos asociados al género pero en las
novelas mas maduras la funcién es claramente estética pues narra-
dores como Franco y Vallejo subsumen la tematica del sicariato a
asuntos mas cercanos al afecto, a la subjetividad, al caricter de los
personajes y a los asuntos propiamente humanos
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