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EDITORIAL

UNA APROXIMACIÓN A LA RELACIÓN ENTRE 
LITERATURA Y PODER 

J. Mauricio Taborda Alzate*

“¿Es un imperio
esa luz que se apaga,

o una luciérnaga?”.

J. L. Borges, La Cifra.

Este Haikú del escritor argentino sintetiza en sus diecisiete sílabas 
la resistencia estética de la literatura frente al poder. No se trata de 
negar la materialidad del poder de un imperio, cuanto de mostrar su 
carácter efímero y endeble a pesar del gesto petulante de su impo-
nencia. La confusión entre la luz de una luciérnaga y la decadencia 
de un imperio no es una metáfora, es una constatación que se logra a 
través de la razón poética, como la llamó María Zambrano. 

Uno de los rostros de la verdad latinoamericana ha sido dibujado 
en la literatura. En este sentido se puede afirmar que el continente 
es anti platónico pues, a diferencia de La República (Platón) donde 
el poeta debido a su condición de exiliado del territorio de la verdad 
(alhqeiα) no tenía derecho a participar en la deliberación de las de-
cisiones en la Polis, en Latinoamérica los escritores, muchos de ellos 
desde el exilio, han puesto en obra (novelas, cuentos y poemas) la 
verdad de nuestras contradicciones, la verdad de nuestra paradójica 
identidad que fluye como los milenarios ríos continentales. 
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Si bien en Latinoamérica se han escuchado voces muy agudas 
desde el ensayo político y el tratado filosófico1, ha sido en la ficción 
literaria donde mejor se ha mostrado el genoma cultural de las socie-
dades latinoamericanas. En el arte de la palabra ha quedado plas-
mado el rostro del continente con sus líneas de expresión más carac-
terísticas y sus cicatrices más vergonzosas.

No es gratuito que uno de los fenómenos creativos más fecundo 
del siglo XX en el concierto literario internacional, lo hayan protago-
nizado los escritores latinoamericanos. Nombres como: Mario Var-
gas Llosa, Carlos Fuentes, Octavio Paz, Pablo Neruda, Julio Cortá-
zar, Gabriel García Márquez, Álvaro Mutis, Ernesto Sábato, Alejo 
Carpentier; configuran algunas de las miradas que, a través de sus 
obras, mostraron los laberintos humanos que nacieron en estas tie-
rras alucinantes. Todas estas miradas, cada una a su modo, madura-
ron en el exilio. Exilio que les permitió la perspectiva para mostrar 
a través de la ficción, la verdad desnuda de una topografía espiritual 
que, en su particularidad, tenía aliento universal. 

Consecuente con la ambigüedad que, desde el origen, acompaña 
la fisonomía de las identidades continentales, este movimiento lite-
rario recibió el nombre de Boom latinoamericano2. El joven García 
Márquez a través de una carta fechada el 22 de julio de 1967, dirigi-
da a Plinio Apuleyo Mendoza, describe así esta atmósfera:

No es completamente casual que cinco o seis escritores de distin-
tos países latinoamericanos nos encontremos de pronto, ahora, escri-
biendo en cierto modo tomos separados de una misma novela, libe-
rados de cinturones de castidad, de corsés doctrinarios, y atrapando 
al vuelo las verdades que nos andaban rondando, y a las cuales les 
teníamos miedo; por una parte, porque nos regañaban los camara-
das, y por otra parte, porque los Gallegos, los Rivera, los Icaza, las 
habían manoseado mal y las habían malgastado y prostituido (Apu-
leyo Mendoza, 2013). 

1 Por nombrar sólo algunos: José Ingenieros, José Vasconcelos, Alfonso Reyes, Fernan-
do González, Nicolás Gómez Dávila, Germán Arciniegas, Eduardo Galeano, entre 
otros.

2 Aspecto al que se refiere con ironía Julio Cortázar en entrevista con Joaquín Soler 
Serrano en el programa español A fondo producido por la RTVE en el año 1977. (So-
ler Serrano, 1977)
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Fueron los escritores quienes supieron mostrar a través de lo im-
posible verosímil (según la clásica definición de literatura en la Poé-
tica aristotélica) la verdad cotidiana y maravillosa de un continente 
solo aprehensible a través de la palabra poética, que es logos al servi-
cio de la embriaguez (Zambrano, 2000 p. 33), palabra fundante de la 
identidad y auténtica raíz del tejido cultural. Una pregunta que sale 
al encuentro es la que indaga por la relación entre literatura y ver-
dad: ¿a qué se le puede llamar verdad en la literatura, para afirmar 
que en el decir poético yace la verdad sobre América Latina?

La verdad en la literatura es una emergencia que acontece en el 
encuentro con el lector. Es a través de la mentira (verosímil) como la 
literatura potencia dicha emergencia. En el campo literario la verdad 
está en armonía disonante con la mentira. La cadencia estética pro-
pia de la palabra poética, provoca en el lector una perturbación que 
le permite modular la mirada y ver, como si de la transitoria luz de 
un relámpago se tratara, los contornos de la verdad. Edipo quizás no 
existió en la verdad como adequatio, pero Edipo se ha constituido en 
arquetipo de la contradicción vital y la angustia que lleva a arrancar-
se los ojos para no tener que ver a la cara la verdad que, ora desde el 
tabú, ora desde la negación, no se quiere aceptar. 

La literatura entonces nos pone de frente con la médula de la 
paradoja humana. No se trata de la verdad como adecuación entre el 
intelecto y las cosas (tradición escolástica) o de la verdad como cons-
tatación empírica a través de un método válido (tradición analítica); 
en la literatura se trata más bien de la verdad como acontecimiento 
que instaura una ética del lector mediada por el encuentro con lo 
universal en las circunstancias particulares que recrea la atmósfera 
ficcional. La verdad literaria desborda el estatuto de todo canon epis-
temológico. La verdad literaria es un encuentro, no un dictum. 

La relación entre literatura y verdad desborda el alcance y el ob-
jeto de este escrito. Hasta aquí se ha esbozado una posibilidad de la 
relación que reivindica la vecindad entre política, verdad y literatu-
ra. Otra posibilidad de pensar esta triada desde otra orilla, es la que 
Harold Pinter instaura al inicio de su discurso con motivo del recibi-
miento del Premio Nobel de Literatura en el 2005, donde la relación 
queda sentenciada a la imposibilidad: 



8 ] Pensamiento y Poder. Vol. 3 No. 1 Enero-Junio 2014

En 1958 escribí lo siguiente: «No hay distinciones absolutas entre 
lo que es real y lo que no lo es, ni entre lo que es verdadero y lo que es 
falso. Una cosa no es necesariamente o verdadera o falsa; puede ser a 
la vez verdadera y falsa.» Creo que estas afirmaciones todavía tienen 
sentido y todavía son aplicables a la exploración de la realidad por 
medio del arte. Me atengo a lo que allí afirmé en tanto que escritor, 
pero en tanto que ciudadano no puedo. En tanto que ciudadano tengo 
que preguntar: ¿Qué es cierto? ¿Qué es falso? (Pinter, 2005) 

Esta triada: política, verdad, literatura, goza de una suerte de 
proximidad, de vecindad con múltiples tensiones que hace imposible 
emitir un juicio de generalización sobre tal relación sin reducirla o 
tergiversarla. Por ello es necesario focalizar la mirada para evitar 
argumentos ingenuos o cargados de sesgos a la hora de pensar dónde 
se cruzan y se distancian la una de la otra. El poder político ha sido 
motivo de literatura. La literatura ha sido utilizada para fines polí-
ticos. La verdad ha sido un efecto de superficie de ambos artificios. 
Tal como cierra Platón su diálogo El Cratilo o de la naturaleza de los 
nombres: el asunto hay que seguirlo pensando. 

A modo de síntesis prematura de esta aproximación, es necesario 
reconocer que esta tensa armonía entre literatura y poder, muestra 
la naturaleza trasgresora de las palabras, en el alcance que con pre-
cisión le da Octavio Paz a esta idea en El arco y la lira: “Se olvida con 
frecuencia que, como todas las otras creaciones humanas, los Impe-
rios y los Estados están hechos de palabras: son creaciones verbales”. 
Tan demoledor como los ejércitos de Atila, es el Haikú borgiano: “¿Es 
un imperio / esa luz que se apaga / o una luciérnaga?”.


